Pappe als Wundermittel

Wie man sieben Jahre als Obdachloser in Berlin iiberlebt — und von der Stralie wegkommt

MARIA HAUSSLER

we Tobias greift in seine
Umhiéngetasche und
zieht ein Stiick braune
Pappe heraus. Dieses
Material vollbringe wahre Wunder,
meint er. Pappe vom Gemiisehédnd-
ler schiitzte den ehemaligen Ob-
dachlosen vor Kilte und Regen. To-
bias wollte nach der Wiedervereini-
gung drei Tage lang auf der Strafie le-
ben. Daraus wurden siebeneinhalb
Jahre. Heute erzdhlt er zum eintau-
sendsten Mal, wie er iiberlebt hat.
Der Verein Querstadtein organi-
siert seit mehr als neun Jahren Stadt-
fiihrungen, die einen Perspektiv-
wechsel ermoglichen. Aufier ehema-
ligen Obdachlosen fiihren auch
Menschen mit Fluchtgeschichte Zu-
hoérergruppen fiir den Verein durch
Berlin. Uwe Tobias ist seit Oktober
2013 dabei, er hat den Verein mit
aufgebaut. Heute sind vor allem alte
Freunde und Kollegen von ihm ge-
kommen. Tobias freut sich sichtlich.
Das grofe Wiedersehen zur 1000.
Stadtfiihrung war seine Idee. ,Ich
hab es einfach mit Zahlen®, sagt er.
Die Preise fiir die Fithrung sind
gestaffelt, der Verein finanziert sich
zudem durch Spenden und Férder-
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Klaus Seilwinder arbeitet seit 2015 als Stadtfiihrer bei Querstadtein.

SABINE GUSATH (2)

sagt Seilwinder. Er war SED-Mit-
glied und habe seine politische Ein-
stellung behalten. Als Tobias in
Bautzen einsafs, war er dort Soldat.
Als sie sich trafen, ,prallten Welten
aufeinander”.

Heute sind Tobias und Seil-
winder die besten Freunde. ,Wir
skypen jeden Tag, tauschen uns
aus“, sagt Tobias. Freundschaft, das
sei fiir ihn wie Familie. Auch auf der
Stralle hatte Tobias drei gute
Freunde, die er als Familie verstand.
Heute hat er neben Freunden auch
Nachkommen: acht Enkeltochter
und eine Urenkelin.

Respekt gegeniiber jedem

Wie Tobias schliefllich von der
Strafle weg und zu Querstadtein
kam, will er an einem ganz be-
stimmten Ort erzdhlen. Fragen dazu
beantwortet er erst dort, neben der
Friedrichstrafle, wieder mal an
einer Briicke. ,,Das war mein Wohn-
zimmer, Schlafzimmer, Kiiche und
Bad“, sagt er. Die dritte Bank von
links, das war seine. Tobias kramt
ein griinliches Netz hervor. Zusam-
men mit Fleischerhaken und Kette
war das sein Kiihlschrank, damit
hingte er Korn und Bier in die
Spree. Er brauchte damals sechs
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mittel. Mit Schulklassen einen
Schlafplatz bauen, Unternehmern
Uberlebenstricks beibringen, Tou-
risten sein Berlin zeigen - das ist nun
Tobias’ Alltag. Je nach Nachirage
fiihrt er 15 bis 20 Gruppen im Monat
von der Sandkrugbriicke am Haupt-
bahnhof bis zum Alten Museum.
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Im Winter lieber draufien

,Berlinverbot”, das war eines der
Dinge, die man Uwe Tobias nach
seinem Fluchtversuch in der DDR
angetan hat. , Ick bin Berliner. Einen
alten Baum verpflanzt man nicht®,
murrt Tobias, der 22 Jahre alt war,
als er iiber die Mauer stieg und
plotzlich Grenzsoldaten der DDR
gegeniiberstand. Er habe in ein Ge-
wehr geschaut, sagt er. Schon vor-
her war er mehrmals im Zuchthaus
gelandet, weil er die ihm zugewie-
sene Arbeit abgelehnt hatte. Den
Soldaten sagte er nach seiner Fest-
nahme, er wolle lieber driiben auf
der Strafle leben, als in der DDR
Trabi zu fahren. Das tat er dann -
aber erst nach der Wende.

Seit seiner Gefangenschaft leidet
Tobias unter Angsten, er besteht des-
halb darauf, dass die Zuhorer vor
ihm stehen und nicht von hinten an
ihn herantreten. Wegen seiner
Klaustrophobie konnte er nicht in
Notunterkiinften iibernachten, ver-
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Stadtfithrer Uwe Tobias hat sich fiir die 1000. Tour ein T-Shirt bedrucken lassen.

brachte die Berliner Winter draufsen.
Oder in der Charité, Teile des Kran-
kenhauses standen leer und Tobias
hatte einen Dietrich. Bis heute konne
er gut mit Tiiren, sagt er. Sie reparie-
ren oder eben aufbrechen.

Die Tour startet an der Sand-
krugbriicke, dort markieren Pflas-
tersteine den ehemaligen Grenzver-
lauf, Nach der Wende wurde die
Briicke sein Zuhause, Tobias deutet
auf das Wasser. , Dort war ein Steg,
da hab ich geschlafen®, sagt er. Fiir
Béinke hat der 63-Jdhrige eine Lei-
denschaft. Er erklart die Hérte der

verschiedenen Holzarten, diese
hier, das sei eine der mittelharten,
meint er. Die Latten der Bank liegen
nicht auf gleicher Hohe, an einer
Stelle entsteht eine Kuhle als Sitz.
Den Beckenknochen miisse man
dort in die Mitte legen, damit man
nicht besoffen von der Bank fillt,.
Unten seinen Freunden, die die
Jubildums-Tour begleiten, ist Klaus
Seilwinder. Er war ebenfalls sieben
Jahre lang obdachlos und arbeitet
seit 2015 als Stadtfithrer bei Quers-
tadtein. ,Damals haben wir uns
ganz schon in die Wolle gekriegt",

Bier und eine halbe Flasche Korn,
um die morgendlichen Entzugs-
erscheinungen zu iiberwinden.

Nach einem Sturz mit iiber vier
Promille habe es dann ,klick im
Kopf“ gemacht. Tobias deutet an
seine Schlife. Nach sieben Monaten
Therapie habe er drei Tage ohne Al-
kohol auf der Strafde durchgehalten,
danach lebte er in einem Méanner-
wohnheim, bis er schliefflich in die
Sozialwohnung zog, in der er bis
heute wohnt. ,Ich kann nicht trin-
ken, weil ich nicht will und ich will
nicht trinken, weil ich nicht kann®,
diesen Spruch wiederholte Tobias
immer wieder, so habe er sich da-
von abgehalten wieder zur Flasche
zu greifen. :

Elfriede Briining, Sozialarbeite-
rin in der Wohnungshilfe, hat Uwe
Tobias vorgeschlagen, fiir Quer-
stadtein zu arbeiten. Kurz bevor der
Verein sich bei ihr vorgestellt hat,
hatte Tobias bei einer Schifffahrt gar
nicht mehr aufgehort von seinem
Leben auf der Strafle zu erzdhlen.
Sie habe sofort gewusst, er sei genau
der Richtige dafiir.

Vor dem Alten Museum, dem
letzten Halt fiir heute, bettelt eine
Frau mit Pappbecher. ,Nein®, sagt
Tobias Man kénne nicht jedem Ob-
dachlosen etwas geben. Doch was
man geben kann, das sei Respekt.



